葛韦格在创作《芭比》的剧本时,她赞美了女性“爱与平和”的气质,也没有回避她们天性中的弱点。“自我实现”是逆水行舟的童话,相比之下,“成为附庸”的诱惑太大了,女孩们并不知道看起来轻易的人生被命运暗中标注了什么样的代价。肯轻而易举地把“芭比乐园”颠覆成“肯的王国”,“古怪芭比”大叫:“这简直就像白人把天花带到美洲,原住民可没有抗体啊!”这个酸涩的“玩笑”,何不是暗暗地呼应着波伏娃振聋发聩的名言:“女人的不幸在于她受到不可抗拒的诱惑包围,她被告知但凡听之任之地滑落人生,就会抵达极乐天堂;当她发现海市蜃楼的欺骗时,为时已晚,她的力量已经消耗殆尽。”对于从小背负亲情伤痕的闪电侠巴里来说,母亲的离去成为自己难以释怀的执念。为了弥补这份遗憾,巴里不顾一切回到过去改变历史,这份对亲情的强烈渴望触动人心。令巴里没想到的是,由于自己的这一行为,毁天灭地的地球浩劫再度降临,当他看一部分宿命无论如何也不能改变时,那份愧疚与自责分外让人心疼。闪电侠巴里在这场时空冒险中逐渐实现了真正意义上的个人成长——那些无法改变痛苦的过去,塑造了如今的自己。《闪电侠》深刻多维的情感内核直戳观众内心痛点,相信每个人看后都能获得与不美好过往和解的力量。